李卓

　　我不知道有多少人玩過(guò)一款叫《主題醫(yī)院》的游戲，但對(duì)于我，還是有些印象的，因?yàn)槌硕返刂?，跑跑卡丁?chē)，主題醫(yī)院也許就是我玩過(guò)的唯一的第三款游戲。

　　很少玩游戲，和我故作清高的所謂的也許別人并不當(dāng)正經(jīng)的“正經(jīng)事兒”有關(guān)。其實(shí)，后來(lái)我也漸漸認(rèn)同，玩游戲不一定就是件完全浪費(fèi)時(shí)間的事情。

　　今天突然念叨起主題醫(yī)院，和剛剛看到的海鵬的文章有關(guān)。

　　首先介紹一下海鵬，一位曾在《第一財(cái)經(jīng)周刊》、《南方周末》和《智族GQ》辟有專(zhuān)欄的資深媒體人。我挑回的他的這本《佛祖在一號(hào)線》主要收集的就是他在一財(cái)時(shí)候的專(zhuān)欄文章。我沒(méi)想到的是，開(kāi)篇之作，竟然就是勾起我無(wú)限回憶的病人請(qǐng)不要隨便死在走廊上。
    
　　之所以在萬(wàn)千書(shū)海中挑中海鵬，首先，書(shū)名很具挑逗——《佛祖在一號(hào)線》，并且海鵬在封面豎寫(xiě)體自我介紹：

　　這些文章就是一條愛(ài)噓噓的狗的旅途，這條狗就是我。

　　每當(dāng)見(jiàn)到一塊不喜歡的石碑，它就抬起后腿沖它撒尿。

　　這一路上它尿了好多塊巍峨岸然的石碑，為首的有四塊：

　　第一塊是【威脅自由的一切】、第二塊是【投機(jī)主義】、第三塊是【工具理性】、第四塊是【沒(méi)教養(yǎng)】。

　　討厭的石塊多如牛毛，只是由于秉性，它最厭憎這四塊罷了。

　　于是，毫不猶豫，我就把它抱回家了，拆封后查究這書(shū)是今年6月，第一版。

　　海鵬開(kāi)篇一作：“請(qǐng)病人不要隨便死在走廊上”?？吹竭@個(gè)題目，其實(shí)我就笑了，隨即就想起了我那美好的大學(xué)時(shí)光。
那會(huì)兒好像我們宿舍的好幾個(gè)姐妹都在同時(shí)玩這款游戲，我是她們傳染的。所以，剛才那句話，偶爾就會(huì)此起彼伏的飄蕩在我們宿舍。

　　其實(shí)，當(dāng)時(shí)我們大家對(duì)于這句話也同樣耿耿于懷，只是興許還是學(xué)生的緣故，社會(huì)經(jīng)驗(yàn)不多，覺(jué)悟不夠高，沒(méi)有想到海鵬那么犀利透徹。也或許，海鵬當(dāng)時(shí)也只是比我們年長(zhǎng)多些社會(huì)經(jīng)驗(yàn)而已，一如現(xiàn)在的我，我們，也都可以人模人樣地覺(jué)得可以開(kāi)始思考人生了。

　　海鵬雖然把這句話用做了題目，但開(kāi)篇并沒(méi)有提到和解釋它。這對(duì)很多沒(méi)有玩過(guò)這款游戲的人會(huì)很有魅惑力，因?yàn)閱为?dú)看來(lái)，這句話實(shí)在是太絕了。

　　海鵬在結(jié)束的倒數(shù)第二段，才開(kāi)始提到這句臺(tái)詞，以承接他上文所提到的長(zhǎng)大成人一直伴隨他的悲慘記憶。海鵬是在長(zhǎng)大成人才開(kāi)始喜歡這款游戲。

　　海鵬對(duì)主題醫(yī)院的描述是：玩家在這款游戲里經(jīng)營(yíng)醫(yī)院，要面臨好多麻煩事，比如護(hù)士跟醫(yī)生調(diào)情啊、護(hù)工沒(méi)事兒就打臺(tái)球啊、女病人們大便時(shí)的吶喊聲太大啊等等，疫病流行時(shí)醫(yī)院里總是不斷死人，于是我最?lèi)?ài)的橋段就來(lái)了——整個(gè)醫(yī)院里反復(fù)回蕩著播音員的清脆女聲：“請(qǐng)病人不要隨便死在走廊上！”

　　讀到這里，我已經(jīng)忍俊不禁了，同時(shí)省掉我的許多抽搐。

　　海鵬評(píng)價(jià)這個(gè)游戲說(shuō)，“敢情這個(gè)還有呼吁的。我覺(jué)得自己的人生理想就是做這個(gè)女播音員，把多嚴(yán)肅的事兒都變成扯淡”。

　　無(wú)疑，我此刻對(duì)于這樣的吵嘴臭評(píng)也是及其興奮和感興趣的。也許是我壓抑多年對(duì)這個(gè)世界最美好的信任憧憬遭受了現(xiàn)實(shí)的批判，我們都已經(jīng)可以從當(dāng)初最純粹地游戲，領(lǐng)悟到里更深層次的含義。

　　這是長(zhǎng)大的我們，都懂的。