“老蘇，你快來(lái)看看，咱垃圾站壓縮罐的排污口堵住了。”早上6點(diǎn)多，沈陽(yáng)市和平區(qū)民主街北三馬路的垃圾站管理員魯師傅打來(lái)電話。

“好，我馬上去！”撂下手中碗筷，老蘇啟動(dòng)了清掏車(chē)。在老蘇手機(jī)里，43個(gè)公廁、26個(gè)垃圾站管理員的電話都標(biāo)注得一清二楚。

老蘇，名叫蘇廣林，原為沈陽(yáng)市和平區(qū)公廁管理所的清掏工，機(jī)構(gòu)改革后，他放棄轉(zhuǎn)到管理崗位的機(jī)會(huì)，仍選擇在一線工作。他每天開(kāi)著清掏車(chē)，圍著廁所和垃圾站轉(zhuǎn)，三十年如一日。

不到10分鐘，老蘇趕到魯師傅所在的垃圾站。一下車(chē)，他就到排污口旁蹲下身子仔細(xì)地觀察漏點(diǎn)，漂著一層油污的暗黃色垃圾滲液正一股股地不停往外流。

“漏點(diǎn)就在馬路牙子下面一米深的地方。”老蘇早練就了一雙解決難題的“火眼金睛”。話音未落，他就拿出自制工具，撬開(kāi)路牙石往下掏挖。

4月的沈陽(yáng)早晨，溫度不過(guò)10攝氏度，老蘇卻累得滿(mǎn)頭大汗……終于挖到了管道，為了看清漏點(diǎn)，老蘇用勺子將滲液舀出，然后脫掉手套，探下身子，用手一點(diǎn)點(diǎn)地去摸，絲毫不顧手掌手臂上沾染的各種油污。“摸到了！”老蘇用肩蹭了一下面頰的汗，隨即將管道維修加固，前后花了一個(gè)半鐘頭。

雖然干的活又臟又累，可老蘇對(duì)工作有“潔癖”：“當(dāng)天必須完成當(dāng)天的報(bào)修任務(wù)”。繁華地段的廁所，老蘇要么起個(gè)大早，要么加班到深夜，以免引起市民反感。

每天出車(chē)前，老蘇總要把擋風(fēng)玻璃下面“共產(chǎn)黨員示范崗”和“勞動(dòng)模范崗位”兩個(gè)小牌子擦拭干凈，“對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是一份擔(dān)當(dāng)和警醒，提醒自己不忘黨員身份，事事作出表率。”甭說(shuō)，這兩塊牌子還真有過(guò)一個(gè)故事。2017年10月，老蘇作業(yè)時(shí)，一位老人在他的清掏車(chē)前端詳起來(lái)。老蘇走上前去，“咋了老哥？”“我家在一樓，最近下水道老是往上返污水，找了不少人都沒(méi)弄好，看你有這牌兒，一定有辦法！”

忙完手頭的活，老蘇立馬趕去老人家，房前屋后地仔細(xì)檢查，原來(lái)是老人家中排水井的污水出口被雜質(zhì)堵死，樓內(nèi)污水出不來(lái)，造成室內(nèi)返水。二話沒(méi)說(shuō)，老蘇一鍬一鍬地挖、一點(diǎn)一點(diǎn)地掏，將垃圾一一清理，解決了這個(gè)難題。

在老蘇家客廳最顯眼的位置，擺放著一個(gè)印有紅色“獎(jiǎng)”字的茶缸。“這是父親1979年被評(píng)為沈陽(yáng)環(huán)衛(wèi)先進(jìn)工作者時(shí)獎(jiǎng)勵(lì)的。”說(shuō)到這，老蘇一臉自豪。“無(wú)論做什么工作，都得有一種耐得住寂寞的敬業(yè)奉獻(xiàn)精神。”

《人民日?qǐng)?bào)》（2019年05月05日02版）記者 劉洪超

（封面圖片來(lái)自攝圖網(wǎng)）