每經(jīng)記者 許戀戀  梁梟  趙云    每經(jīng)編輯 董興生    

“騰訊老干媽訴訟事件”發(fā)生至今，“逗鵝冤”成了網(wǎng)絡(luò)熱詞，雖然事情還存在諸多疑點(diǎn)，“一開始就透著古怪，卻沒人察覺”。不過，老干媽在某電商平臺銷量大增，這起“烏龍合作”的走向讓人大跌眼鏡。

騰訊“一言難盡”。不過每日經(jīng)濟(jì)新聞記者卻注意到，一個隱秘又頗為離奇的賺錢“路子”，浮現(xiàn)在了警方通報(bào)里。

圖片來源：貴州警方通報(bào)

根據(jù)警方通報(bào)，三名犯罪嫌疑人偽造老干媽印章與騰訊合作的目的，是為了獲取騰訊公司在推廣活動中配套贈送的網(wǎng)絡(luò)游戲禮包碼，之后再在網(wǎng)上倒賣，從而獲益。有行業(yè)人士測算，事件涉及到的三人通過禮包碼獲利或可達(dá)百萬級別。

游戲禮包碼，即游戲兌換碼倒賣，由來已久，玩家需求催生出這一市場。此外還有賬號交易、道具交易等，都有灰色地帶。在玩家眼里，在游戲中充值，屬“千金難買心頭好”。

每經(jīng)記者近日對話多位資深游戲玩家，了解游戲禮包碼背后的灰產(chǎn)。目前，游戲玩家為獲得暢快游戲體驗(yàn)，“氪金”已從調(diào)侃變?yōu)槌B(tài)。所謂“氪金”一般包括：“花錢買外觀”、“花錢買時間”、“花錢買快感”。

事件

為禮包碼騙騰訊1624萬

隱秘的“游戲裝備”引關(guān)注

因?yàn)橥婕以敢怆唇鸬男睦恚抛尩官u游戲禮包碼有了獲利空間。在此事件中，騰訊付出了努力，卻竹籃打水一場空，還被嘲笑“傻白甜”。這一事件暴露出的隱形灰產(chǎn)更是引人關(guān)注。

回顧當(dāng)時#老干媽漂移火辣辣#話題，還是能看到騰訊推廣老干媽的“賣力”。因?yàn)榕f事重提，該話題閱讀近2億。

圖片來源：微博截圖

能讓騰訊損失1642萬元廣告資源的游戲禮包碼，究竟是怎樣的存在？倒賣之后能賺多少錢？

據(jù)了解，網(wǎng)絡(luò)游戲禮包碼，又稱激活碼或兌換碼，是指在游戲中兌換禮包的編號。玩家將獲得的禮包碼輸入兌換系統(tǒng)，就能獲得免費(fèi)的禮包獎勵。禮包碼級別不同，能獲得的獎勵也不同，級別越高的禮包碼，能獲得的獎勵就越豐厚。

2019年10月21日至27日活動期間的宣傳海報(bào)顯示，車手們完成相應(yīng)任務(wù)即可獲得“點(diǎn)券瓜分鑰匙”，參與瓜分5億點(diǎn)券活動。2019年10月25日至31日期間，車手們每日完成任意比賽，即可在結(jié)算時得到掉落的“老干媽禮盒”，打開禮盒可獲得A車火線追擊（永久）、888點(diǎn)券、1888科技點(diǎn)等獎勵。10月25日至31日期間，玩家登錄游戲即可領(lǐng)取老干媽合作專屬套裝-熱辣風(fēng)暴（7天）。

圖片來源：微博截圖

在游戲中，這樣的聯(lián)名活動十分常見。當(dāng)時，因?yàn)槔细蓩屢恢毙Q從不做廣告，一出手就是和騰訊合作，也引起了熱議，社交媒體更是被點(diǎn)燃。

在QQ商城中，QQ飛車游戲點(diǎn)券價格為：1000點(diǎn)券10元，100點(diǎn)券1元。這次老干媽活動禮包碼價格折合下來大約是30元左右/個。但在游戲碼販子手里，點(diǎn)券價格降低。一款“128點(diǎn)券+1000金幣+B車橘色風(fēng)暴（B級車）”禮包碼，網(wǎng)上看到的最低價為0.2元，也有的0.5元至0.99元不等。如果騰訊拿出5億點(diǎn)券用于活動，根據(jù)騰訊商城的點(diǎn)券價格，換算成人民幣，相當(dāng)于500萬元。

有飯研究創(chuàng)始人王薇告訴每經(jīng)記者，《QQ飛車》項(xiàng)目，以其推廣費(fèi)“1600萬元”等級看，客戶禮包可能在小幾十萬水平。粗略地折中以30萬個、8元/個算的話，這批禮包碼能賣240萬元，按高價計(jì)算，則價值500萬元。

有行業(yè)人士告訴每經(jīng)記者，每當(dāng)游戲有新活動，或者有新游戲，相關(guān)兌換碼會出現(xiàn)一段時間的熱銷。“兌換碼最早的時候叫序列號，正版軟件會要輸入序列號，和激活碼一個道理，以前游戲開測，一些激活碼被炒得很高。”

簡單舉個例子，某游戲開測放出5000個激活碼，由于游戲熱度和玩家提前嘗鮮心理，這些激活碼可能會被炒到幾百元/個。一位游戲玩家表示，假設(shè)300元/個，那么5000個激活碼價格就是150萬元。

玩家

95后、00后普遍玩手游  

“千金難買心頭好”

游戲是很多年輕人閑暇時的主要消遣方式。

“你等我把這局打完。”毎經(jīng)記者在一家網(wǎng)吧見到玩家張藝玄時，他正目不轉(zhuǎn)睛地盯著電腦屏幕，手指打在青軸機(jī)械鍵盤上，噼啪作響。

張藝玄玩的是一款名為Dota2的MOBA類競技網(wǎng)游，這類游戲的典型代表就是英雄聯(lián)盟和Dota2。對于他這樣的普通玩家來說，玩競技游戲，“for fun”還是第一位的。“Dota出來之后就開始接觸這個游戲了，后來又出了Dota2，前前后后玩了十年了。”

張藝玄正在玩的Dota2 圖片來源：每經(jīng)記者 梁梟 攝

“Dota是競技類游戲，玩起來還蠻累的。現(xiàn)在更愿意躺沙發(fā)上看看游戲直播。不過每年的‘小本子’還是會買的。”

張藝玄口中的“小本子”，是Dota2出品方Valve為眾籌一年一度的國際邀請賽（TI）獎金，推出的虛擬“觀賽指南”。買了“小本子”的玩家可以得到飾品等相應(yīng)獎勵，而Valve則將“小本子”收入的25%劃入國際邀請賽（TI）獎金池。截至目前，TI已經(jīng)舉辦了九屆，成為全世界獎金最高的電競賽事。

“Dota2里的‘飾品’，或者英雄聯(lián)盟、CS:GO里的‘皮膚’，都是只改變游戲人物外觀，不改變游戲?qū)傩缘?lsquo;氪金’項(xiàng)目。”資深游戲玩家趙星對每經(jīng)記者表示，以上這些游戲都是競技類游戲，必須保證玩家之間的公平。

“有的競技類游戲，比如王者榮耀，會推出一些屬性稍高的付費(fèi)皮膚和付費(fèi)英雄，但付費(fèi)項(xiàng)目的屬性加成也比較克制，且真正的職業(yè)玩家也都會用同樣有加成的項(xiàng)目。因此總的來說，玩家‘花錢買外觀’并不會影響競技類游戲的公平性。”

僅僅是為了好看，張藝玄花在Dota2“飾品”上的錢，前前后后加起來也有兩、三千元了。“也不是為了顯擺、裝酷，就是喜歡這個游戲。就好比給自己的寵物買件好看的衣服，打扮一下。”張藝玄還表示，Dota2本身是免費(fèi)的，“為了它今后發(fā)展得更好，花一點(diǎn)錢支持一下無可厚非”。

 

2019年ChinaJoy上魔獸世界站臺 圖片來源：每經(jīng)記者 董興生 攝

與張藝玄年齡相仿的趙星也持有類似的觀點(diǎn)。趙星接觸的游戲種類比較多，包括Dota2、英雄聯(lián)盟等MOBA游戲，CS：GO、彩虹6號、絕地求生等FPS射擊游戲，以及魔獸世界等MMORPG游戲。他家境殷實(shí)，在游戲中的花費(fèi)也比張藝玄多，光是其Dota2賬號里的飾品庫存價值就已過萬。“工作之后，兩點(diǎn)一線，游戲就成了打發(fā)閑暇時間最好的選擇。約上三兩好友一起‘開黑’（即組隊(duì)），是一件很開心的事情。”

對于“花錢買外觀”的玩家來說，“千金難買心頭好”是他們“氪金”的最好詮釋。“有的射擊游戲里面，一把‘槍’賣二十幾萬，就是因?yàn)樯厦嬗袟l龍（的圖案）。”

不同類型的游戲，玩家付費(fèi)的側(cè)重點(diǎn)不同。

趙星表示，通常來說，玩家愿意為道具“外觀”付費(fèi)的游戲，都有較高的游戲品質(zhì)以及較為固定的玩家群體。“Dota2、CS：GO這類競技游戲，除了重要的活動以及版本更新外，每月的月活人數(shù)不會有太大波動，用戶粘性很高。這部分玩家就是游戲的核心受眾。”趙星認(rèn)為，這部分核心受眾的年齡集中在25歲～35歲，他們有穩(wěn)定工作和收入，也有較強(qiáng)的付費(fèi)意愿。

除了趙星、張藝玄兩位90后，記者還采訪了一位95后玩家王遠(yuǎn)。他告訴記者，據(jù)他了解，現(xiàn)在95后、00后普遍都玩手游，如王者榮耀、和平精英等。因?yàn)槭钟蔚纳缃粚傩愿鼜?qiáng)，對硬件設(shè)備的要求也不高。因?yàn)檫€在上學(xué)，沒有穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來源，王遠(yuǎn)的游戲消費(fèi)也比較低，每個月花在游戲上的錢也就一、兩百元。

誘惑

為爆款游戲充值千萬 

裝備賣百萬元也是常事

 

玩家除了為“情懷”付費(fèi)外，趙星也認(rèn)為，游戲廠商制定的銷售策略很大程度上也會誘導(dǎo)玩家消費(fèi)。

“Dota2、CS:GO里都有類似抽獎的‘開箱’活動，廠商會公布不同品質(zhì)飾品、皮膚的‘中獎’概率。有的玩家就會癡迷于這個過程，買很多箱子來開。還有的游戲可能會推出所謂‘套裝’或者‘系列’裝備，促使玩家‘氪金’，將這些裝備搜集成套。”

“同樣10個小時的游戲時間，分別花10塊錢、1000塊錢、1萬塊錢，游戲體驗(yàn)肯定不一樣。”張藝玄回憶起他玩過的一款名為龍之谷的MMO網(wǎng)游時說，“比如同樣等級的游戲角色，不花錢，你的‘戰(zhàn)力’只有100，但是花了錢，你的戰(zhàn)力可以達(dá)到120。這樣一來，你應(yīng)對更高等級的NPC，或者在玩家互相PK時，就會更加輕松。”

張藝玄還提到了游戲中的玩家組織——工會。“工會是玩家的依靠。在游戲中，不同的工會往往也會存在競爭，都想在PK時壓倒對方。而想贏就要花錢。”

趙星表示，多數(shù)MMO網(wǎng)游的裝備是破壞“平衡性”的，人民幣玩家購買更高級的裝備之后，屬性上可以“碾壓”非人民幣玩家或者輕度人民幣玩家。“一旦你拿到了一件高級裝備，游戲就會在服務(wù)器的公屏上公告，‘XXX’達(dá)到了某項(xiàng)成就，你就會覺得很有面子。”張藝玄則補(bǔ)充說，他玩龍之谷總共投入了五千元左右。據(jù)他了解，游戲中他加入工會的“會長”，投入大約在十萬元左右。

玩家對裝備的喜愛，會從虛擬延伸到現(xiàn)實(shí)世界 圖片來源：每經(jīng)記者 董興生 攝

趙星向記者透露，有的網(wǎng)絡(luò)游戲甚至?xí)ｉT為“土豪”玩家打造“私服”，一擲千金的“土豪”玩家在私服中往往會被“頂禮膜拜”。

“其實(shí)MMO網(wǎng)游所謂的裝備都是虛擬道具，背后就是一串?dāng)?shù)字而已。對于廠商來說，除了運(yùn)營維護(hù)之外，‘生產(chǎn)’虛擬道具幾乎不需要邊際成本。”MMO網(wǎng)游的核心玩法就是PK和社交，“這實(shí)際是一種‘養(yǎng)成’模式，需要不斷地投入，最終達(dá)到某個目標(biāo)，從而在游戲中獲得更高的成就感”。

稀有度、數(shù)值、精美度，都是游戲廠商在設(shè)計(jì)環(huán)節(jié)精心準(zhǔn)備的誘餌，希望打中玩家在虛擬世界里“炫酷”“高排名”的心理。每經(jīng)記者了解到，某爆款手游，大R的充值額甚至高達(dá)千萬。這就不奇怪，為什么會有虛擬物品賣出令人咋舌的價格。

過去20多年，游戲業(yè)的灰產(chǎn)已倒掉很多，比如茍延殘喘的私服、代充，也比如逐漸正規(guī)化的代練、陪玩。“算下來老當(dāng)益壯的，只有外掛和禮包/道具倒賣。”禮包碼倒賣屬于游戲道具倒賣里的一個分支，成本最低、需求最大。

圖片來源：DOTA游戲聯(lián)盟官方微博

一位不愿具名的游戲行業(yè)人士表示，禮包碼的獲取，不僅有團(tuán)隊(duì)用技術(shù)手段去刷，也存在從游戲廠商、合作方內(nèi)部人員處獲取禮包碼資源，再轉(zhuǎn)手倒賣的情況。本質(zhì)上是繞開游戲行業(yè)已有的商業(yè)模式，用戶薅羊毛，以較低的成本獲得廠商服務(wù)。

玩家認(rèn)為，禮包碼本身不違法，“游戲發(fā)福利，都會發(fā)這樣的碼”，只是有些操作手段屬于灰產(chǎn)，有些廠商為了避開渠道成本，兌換碼就成了一種比較方便的獲利手段。

當(dāng)貨源密不透風(fēng)時，禮包碼倒賣和外掛相比更為安全。每經(jīng)記者了解發(fā)現(xiàn)，代練、賬號交易、禮包碼倒賣這幾個曖昧領(lǐng)域，淘寶店家總數(shù)在20個以上。有淘寶店主表示，老店、大店在代練、賬號交易、禮包碼等方面的銷售，月收入可近百萬元，普通臨時熱度店也能靠某款熱門游戲單月賺個大幾萬。

批發(fā)倒賣游戲禮包碼是所有網(wǎng)絡(luò)游戲都通用的另類賺錢方法。它“脫離了游戲內(nèi)的經(jīng)濟(jì)體系，去販賣游戲外的東西”，這與游戲圈里“古已有之”的RMT行為非常相似。

“RMT”，即Real-Money Trading，是指用現(xiàn)實(shí)世界的貨幣，來交換虛擬世界中的貨幣、物品（其本質(zhì)上都是一串代碼）。對于不愿意或無暇付出時間（俗稱“肝”）的玩家群體而言，RMT行為無疑是在游戲內(nèi)獲取“成就感”“優(yōu)越感”的效率之選。

這也是為什么游戲里的虛擬道具甚至是游戲賬號屢屢賣出高價的原因。2010年，《電腦報(bào)》的玩家攻略鑒寶板塊，展示了網(wǎng)游“DNF”（地下城與勇士）中一把價值10萬元人民幣的武器。

10年過后的如今，在被戲稱為“理財(cái)游戲”的《夢幻西游》中，甚至不乏標(biāo)價百萬元的裝備。

圖片來源：網(wǎng)頁截圖

禮包碼和純粹的道具倒賣有所不同，“兌換碼是B to C ,道具交易屬于C to C，”有游戲行家表示，比如你在游戲里打了一個稀有裝備，可以線下交易賣給游戲里的大哥，但道具產(chǎn)出率是固定的，如果出現(xiàn)大規(guī)模C to C交易，很容易破壞游戲平衡。

交易

游戲虛擬物品交易風(fēng)險高

有人涉嫌詐騙被刑拘

每經(jīng)記者了解到，業(yè)內(nèi)已出現(xiàn)不少虛擬物品交易團(tuán)隊(duì)和交易平臺。如外服工作室、代練工作室、打金工作室和盜號工作室等。近年來，游戲禮包碼倒賣這門生意，也被納入工作室的“業(yè)務(wù)范圍”。

2018年1月，上海徐匯警方破獲一起網(wǎng)民從游戲中非法套現(xiàn)案件。犯罪嫌疑人寧某發(fā)現(xiàn)游戲平臺的身份驗(yàn)證存在漏洞，于是利用虛假身份信息，借助網(wǎng)絡(luò)“打碼平臺”生成的虛擬手機(jī)號注冊了2萬多個賬戶，領(lǐng)取游戲禮包兌換商業(yè)預(yù)付卡積分。寧某因涉嫌詐騙被刑事拘留。

相比灰產(chǎn)獲利背后的法律風(fēng)險，更值得警惕的是，游戲虛擬物品交易為普通玩家?guī)淼碾[患。

一位賣過賬號的游戲用戶告訴每經(jīng)記者，他曾有個游戲賬號前后充值9萬多元，但最后賣了幾千塊。賬號交易存在詐騙風(fēng)險，他曾被騙子吸引至假網(wǎng)站付款。實(shí)際上，這是一個非常容易識別的騙術(shù)，但騙子就是利用玩家急于賣號的心理行騙。

目前的游戲賬號交易市場，主要依賴三種交易方式：官方線上交易平臺、第三方線上交易平臺以及私下直接交易。不過如網(wǎng)易“藏寶閣”般的規(guī)范交易平臺并不多，且會收取手續(xù)費(fèi)，因此大多數(shù)游戲賬號交易都會在第三方游戲賬號交易平臺進(jìn)行，其中玩家比較認(rèn)可的是“5173”“交易貓”“淘手游”等平臺。5173一度曾要上市。

圖片來源：藏寶閣網(wǎng)頁截圖

隨著手游崛起，相關(guān)游戲的交易也越來越紅。在各大交易平臺“熱門游戲”的類別下，游戲賬號標(biāo)價從1元到100萬元不等。高價游戲賬號主要集中在如《地下城與勇士》《英雄聯(lián)盟》《穿越火線》《夢幻西游》等端游，以及《陰陽師》《王者榮耀》《和平精英》等手游上。不難看出，其中角色扮演類游戲居多，且大多是騰訊、網(wǎng)易的人氣游戲。

據(jù)淘手游數(shù)據(jù)，2020年3月，僅《王者榮耀》月交易額就達(dá)到1325萬元，《王者榮耀》的賬號平均交易單價為488元。但拿下榜首的是《夢幻誅仙》賬號，單價7.5萬。

日益增長的游戲市場，也讓非官方游戲交易市場的弊端凸顯。一些偶爾在網(wǎng)上進(jìn)行游戲賬號和裝備買賣的玩家，很容易被騙子盯上。每經(jīng)記者通過搜索引擎檢索發(fā)現(xiàn)，這樣的案例時有發(fā)生。

圖片來源：龍之谷官方微博

為什么類似兌換碼、賬號交易等游戲虛擬物品交易即便暗藏風(fēng)險，也不斷有人嘗試甚至受騙？

游戲玩家基數(shù)巨大是灰產(chǎn)江湖的基礎(chǔ)。根據(jù)Newzoo最新發(fā)布的《2020年全球游戲市場報(bào)告》，2023年全球游戲玩家將達(dá)30億，玩家人數(shù)仍在持續(xù)增長。今年全球游戲市場收益將達(dá)1593億美元，到2023年將超過2000億美元。“玩家有需求就會有市場，這是不會變的，也和其他行業(yè)是一樣的。”上述游戲行業(yè)人士說。

記者手記丨重視電子游戲文化“帶貨”能力

電子游戲從來不只是消遣，它已成為很多人生活的一部分。但與此同時，沉迷網(wǎng)游荒廢學(xué)業(yè)，為了獲取游戲裝備甚至不惜犯罪的新聞又不時見諸報(bào)端。事實(shí)上，公眾對于游戲的誤解在于，眉毛胡子一把抓，把以社交、PK為主要玩法的網(wǎng)絡(luò)游戲，與以故事情節(jié)、視覺特效為主要賣點(diǎn)的單機(jī)視頻游戲混為一談。

游戲作為新時代的強(qiáng)勢傳播媒介，具備極強(qiáng)的文化傳播能力。但顯然，以社交、PK為主要玩法的網(wǎng)絡(luò)游戲，扛不起“帶貨”的大旗。如今，中國的游戲產(chǎn)業(yè)已然發(fā)展成熟，制作高品質(zhì)的單機(jī)視頻游戲，對講好中國故事、傳播中國文化將大有裨益。

（應(yīng)采訪對象要求，文內(nèi)張藝玄、趙星、王遠(yuǎn)均為化名）

記者：許戀戀 梁梟 趙云

編輯：董興生

視覺：劉陽

排版：董興生 楊詩涵